不想选秀的我一直想搞兼职
离开熟悉的京城，来到也不算陌生的上海。
这次《一部电影的诞生》拍摄地主要取景点就三个，松江、上海影视乐园和苗棚影视基地。
这种都不用辗转太多，就在一个地方就拍完的戏，就算在许贺以前的从业生涯中，也是不多的：从这，足以看出剧组还挺穷。
当然,再穷也有几千万，比许贺强多了。
他坐着房车一路赶往拍摄地点，也是他之前从未想过的：为啥大家都相当男一女一？就是因为一般的项目里，房车是主演才有的待遇。
拍完戏，上去休息，聊聊天谈谈什么事情。
都行,所以可让人羡慕了。
不过现在的许贺组合大火,整天跑行程，房车都坐到吐了,所以也还好。
他更感兴趣的是这个布景。
选在了民国。
这确实是一个前所未有的时代，就如某乎上评价的：
前所未有的分崩离析。
不仅从物质，还有精神。冷热兵器的交汇，新旧思潮的碰撞，这是一个阴谋家和英雄一起奋斗的年代，也是一个精英和庶民一起挣扎的年代。
在这个年代既能看到蒸汽与火炮，也可以看到大刀和红缨枪。即能看到那种极克制，极复古的夫子，也能看到很新派，很开放的欧化绅流。
百家争鸣，如春秋战国。
在这个年代出现什么事情，好像都很正常。
“所以，我选择了民国作为背景。”
刘子墨站在许贺边上，看着反复确认现场安全的工人，叹道：“民国是一个特别魔幻的时代，任何荒诞的事情发生在民国都会变得不那么“荒诞”。各种派系的争斗以及战争的环境,让许多奇怪的事情变得不奇怪。”
“嗯，跟某些文青想的还是不一样的。”
许贺也看着眼前这回溯到上个世纪的一切，同样感叹着：“真实的民国和好多电影电视剧里不是一回事，那确实是个相当糟糕的年代。”
刘子墨便也道：“那我们估计又得骗骗他们了，我这故事里只是浅尝辄止。”
他挥了挥手里的剧本，道：
“主要是如果把故事放到现代，很容易让人挑出问题，在民国就会非常好解决。我呢，能力有限，只能设置个好写的背景，再局限到这么小小一套房子里。”
“谦虚了刘导演，我反倒觉得很不错。”
许贺对他这般谦辞也不感冒：“见微知著才是有趣的玩法，这种细碎的线索提示对于电影尤其是剧情悬疑类来说，或许比大场面更有感觉。
而且从暂时的一片净土里，也压不住民国之乱这种感觉，其实也很有趣。”
真要拍什么枪战街头，黑帮舞女，大长腿抬得比什么都高那种，
许贺还没啥兴趣。
观众也没什么兴趣，毕竟这个年头这些元素已经被拍烂了，观众也看得够够的了,不是随便上去来点大场面，大刺激就能激荡人的肾上腺素。
反倒是有时候另辟蹊径，不失为一个好方法。
“有眼光，就冲这个，送你一幅画！”
刘子墨大喜。
从剧本里拿出一张纸，递给许贺。
许贺一看自己都乐了，画的是他在洛杉矶表演的时候，自己被偷拍的一张照片。
这张照片可以说是相当精妙，刚好最好的光和最好的位置都倾泻在他身上，把他漫不经心的表情衬得帅气加十分，直接登上当地推特热榜，在国内更是被封为神颜。
没想到居然业内人士也关心这个。
“谢谢，画的挺好的，有自己的感觉。”
虽说导演都画画不错，但刘子墨这个显然相当有风格。
“我就是学这个的。”
说到这件事情，刘子墨也不谦虚：“画画才是我的本职，不过，现在还是很一般。”
他有个有名的画家父亲。
在这样的环境下成长，或许逃离本职，遁到别处会是个更好的选择。
所以他选择了影视，然后一路走到今天不算坎坷，但也不算顺利——之前一起做视频的小星已经拍了一部戏了，虽然口碑烂掉，但也挣了钱。
据说现在也在筹备新的电影。
哎，我想起那天夕阳下的奔跑，那是我逝去的青春...倒是他，青春逝去后才找到点方向，结果一路走来刚以为顺利点，又开始来点小问题。
“对了，我前些天去注册的时候，原来的名字已经被注册了。”
刘子墨已经听见对讲机里副导的招呼，现场又出麻烦了，得赶快去，他也就最后交代道：“我们电影现在有个新名字，叫《扬名立万》。”
...
几个小时后，一众主创陆陆续续到齐。
大家聚集在休息室里，有的是老熟人了，都是刘子墨之前的班底出来的；有的是彼此也没见过，大家自然相互客气，认识一番。
先是演陆子野的陈明昊。
许贺是最先跟他打招呼的，说是挺欣赏他，这位就挺高兴：“哎哟，不容易，活这么多年居然有大明星认识我。”
他也确实没说假话，就是有点怀疑。
毕竟许贺现在是正儿八经的当红，在剧组都是头一个，能认识他这几乎算是无名小卒的，是不是客气？但好像也没必要跟他客气...
许贺也就耸耸肩，开个玩笑：“大名鼎鼎的中戏96班，我去看章紫衣她们的故事的时候，顺手就把你记住了。”
大家也就笑，陈明昊也叹气：“感情活了这么久，还是得靠同学。”
“没没没，开玩笑。”
许贺摆摆手：“老陶演得挺好的。”
哟呵，众人一听顿时觉得有点意思了啊。
陈明昊更是连声道：“哎哟，失敬失敬，原来是观众老爷，小人有眼不识泰山。”
老陶这个角色，是赖声川导演的戏剧《暗恋桃花源》里的。许贺能知道这个，能看话剧，怎么都能和他们这些人拉近了些。
那可不是，许贺撇嘴。
这算啥，上辈子混了那么久的圈子呢。
也就顺口道：“别了吧，陈老师，谁不知道你今年一连接了《沙海》和《重启》的王胖子，到时候电影上映就该是大家要叫你泰山咯。”
“哎哟哟，不敢不敢，各位都是我的爷，还是饶了小的吧！”
陈明昊进圈多少年了，头一回三言两语就被个小辈搞得有些哭笑不得，以及怀疑人生：他上大学的时候，这小子还没出生吧？
嘿，这年轻人一个个的...
惹不起躲得起！
他只能转移火力：“何况还这么多前辈呢，我演个电视剧算啥，看看，《武林外传》！再看看，《爱情公寓》！这两部戏面前我算个屁啊？”
“没有，陈老师客气，”
余恩泰老体面人了，怎么可能接这招：“侥幸而已。”
他也不多提，当年演这部戏带给他很多，但现在回想起来反倒会时常想起那时候无暇陪伴和照顾生病的父亲，不久后父亲离世也是难以忘怀。
同样不太想提起的，还有邓佳佳。
拿到了金鸡和百花女配，观众却依旧更多是记得她的唐氏表演法则。
这似乎成了她和这部戏所有演员的枷锁，甚至伴随着这几年来那部戏的抄袭事件被广为传播，甚至成了负担。
但邓佳佳也做不太出放下碗骂娘的事情，只是笑：“我也差不多，陈老师太客气...”
大家其乐融融地，就又把演关静年的杨皓宇，以及演齐乐山的张本元，演陈小达的柯达，都给过了一遍。
包括最后到一个也是影视界纯纯的新人：
他演的是大海，海兆丰。
这个原来打算找许贺演的角色，给了个说相声的，叫秦晓贤。
也算是国内最出名的相声团体出来的。
这些年来也备受争议，包括相声饭圈化，搞一堆德云女孩啥的。结果没想到后来经历的大事除了坠楼还有塌房，也是各家有各家难念的经。
但这位本人还蛮乐呵的，带着点直愣愣的傻气，挺符合角色。
到最后，现场热热闹闹的大家开始：
“哈哈哈，没问题，到时候大家来听相声我都送票，但是仅限我亲自表演的啊！”
“没有，F1rst合体还得等好一阵呢，网上不都瞎说的。”
“刚好我也买了NS，到时候一块玩呗，听说我们要在这一个景拍好久，够玩的了。”
反正刘子墨匆匆赶回的时候，看到的就是这样的场景。
他不意外那些本就是影视行业从业者们，在这里面相处和谐：大家都不红，甚至还都处在被质疑吃老本的尴尬期，却又能一直在业内混着有戏，说明脾气性格到现在都不会太差。
倒是许贺和秦晓贤这俩，也和谐的很：
秦晓贤是本身合适。
刘子墨选的时候就觉得他和整个角色特别贴，包括现在在场上，他自然表现就是戏里的效果。
但许贺是真的让他吃惊。
从打开门的第一眼开始，他就开始分泌肾上腺素，脑子里不自觉冒出一句话：
这个演员，找得对了！
在片场里的许贺和外面的F1rst队长，一线流量，仿佛有了某种气场上的升华，和众人分离开来，闪闪发亮；但又像是随时能融入进去，因为众人自觉不自觉地，都环绕在他周围...
像是一切的重点，像是风暴的核心。
没有谁比他更合适了。
包括其他人也是，或许之前都有不满意的地方，但交织在一起的时候就合适了...合适到这个画面他甚至想拍下来做海报。
因为，有电影里角色的那味了。
...
李安曾经说过：“演员的演技在我这里，没有任何价值。我只需要某个演员身上独有的潜质和特质，这个东西，它就属于老天爷赏饭吃了。
只要有这个东西，哪怕这个演员没有一丁点儿的演技，在我这儿都完全可以。”
这话说出来或许有点争议。
毕竟某些大导演手里，演员确实就是纯纯的工具。可对于更多没那么厉害的导演，大家是相互成全的，演技就变得尤为重要了。
但从某个角度上来讲，这话确实也说明了演员本身特质对于演绎好一个角色的重要性。就像好多演员一辈子拍的最好的也就一两个类型。
就是因为合适。
刘子墨赞同这一点，尤其他的这部电影也是披着剧本杀的外皮，实际上是一部“人的电影”。
然后他就选了一堆本身感觉符合角色的演员。
以及许贺。
也真的是奇了怪了，他本来不觉得许贺看形象是能演的人。
偏偏人家就非常直接地给到了。
这就很妙。
当然他或许不知道，现在的形象确实是给了许贺很多演帅哥的可能。
但在原来的时空许贺积累出来的，不更多就是这种演边边角角，郁郁不得志，颓废或者狠辣阴毒的反派角色之类。
说起来，《扬名立万》里李家辉自然算不上反派，但许贺也不是把他作为一个传统意义的好人来理解的。
正义自然是有的。
但他身上更为放大的特色是偏执，甚至到有些盲目的程度。
单单是这两个结合起来，就足以让他在事业上栽大跟头，更何况他还有更多文人的臭脾气——当然，对于这样的人社会是很愿意给与毒打的。
被毒打一顿的李家辉站在门口，就被陆老板的车接到了一栋宅子里。
宅子高大气派，氛围却荒凉破败。
回头，他迎来了和他差不多时间到的关静年关老师，两人一起进入这座大宅。
这天气，就愈发的阴冷了。
“来来来，大家加快一点，行么？”
刘子墨之前经营的都算小作坊，他的视频火得年代，影视还没这么发展。如今指挥者对他也算是很庞大的剧组，也是有点手忙脚乱的意思。
开拍前，才过来关心演员：“许贺，杨老师，怎么样？还行的话我们就开拍了。”
“小贺肯定没问题，我刚才和小许对了一会戏，惊为天人呐！”
杨皓宇就像是戏里那样善于言辞，表情赞叹地夸奖道：“要不是小许太出名，出名到我都认得他了，不然我得怀疑他是哪家出来的高材生啊。”
“杨老师客气。”
许贺也不得不跟着道：“您对角色拿捏，那才叫细致。”
杨皓宇就笑，他还真不是硬夸。
拿到剧本后，他也研究过李家辉这个角色：
各种混合复杂的特质，迷茫，正义，固执，有着太多杂糅的表面特征。
这样的人过来，路上都忍不住嘲讽一句陆老板，然后也知道赶紧回来给在边上尴尬地关静年找补，就说明他又不是那种一条路走到黑的，很多美好的人性尚存，又淹没在云层之中。
所以怎么样才能把我这个度，会是表演上的一大难题。
这角色演完容易，演好难。
他整个人就像是矛盾的两面。
然后这两个面，居然被一个初次见面的年轻人轻描淡写地走戏时，演得他有点心惊肉跳。
这还只是两人进门的一场戏。
“各部门就位！”
刘子墨特意亲自写了场记板上的内容，然后潇洒地签名——美中不足的是当时做道具的时候还不知道名字被注册了，上面写的还是《一部电影的诞生》，而不是新的名字。
没关系，他热情喊着：“3，2，1，Action！”
大门被推开，两人缓缓进入。
映入眼帘的是一个坐在地球仪上的雕像，头上戴着的像是小丑的帽子，摆着姿势，迎接着进来的每一位客人。
“嗯，娱乐之神。”
杨皓宇有滋有味地点头道。
“权力是暂时的，娱乐是永恒的。”然后，他就听见旁边的人开口。
转过头，暖黄色的灯光照下来，在许贺略微低垂的脸上勾勒成分明的光影。他缓缓抬头，阴影被擦拭，露出并不算光洁甚至带点粗糙的皮肤，以及颓靡中带着点明亮的眼神。
那丝明亮，转瞬即逝。
但杨皓宇肯定他看见了，以至于这个老演员情不自禁地发了一下愣：“嗯？”
却又恰好接上电影里的台词，然后许贺就又恢复了平静无波，甚至带点散漫的外表：
“嗯？娱乐之神。”
他伸手，对着前方的雕像示意。
镜头缓缓拉近。
好像要把那个娱乐之神拍的带出几分笑意…
“Cut！”
喊停的声音比预料中来的要晚一些，大概是因为，刘子墨此刻很不淡定。
在他计划里这里应该就是浮现电影名字的片段，他想要借此讽刺一下什么，点名电影主题，但又觉得这个隐喻是不是不太明显。
然后他就在刚才的镜头里，切实感受到了。
就从这段表演里。
所以他觉得，好像...他们或许真的能拍出一部，非常不错的电影。