英伦文豪
两天后，
清晨。
哈佛大学某食堂。
一个学生正坐在那里读着学校的校报——
《深红报》。
他和一般学生随意的打扮不同，头发梳理得光亮，大背头的发型也非常罕见。
这时，又一个学生在他身边坐下，
“富兰克林！”
富兰克林·罗斯福回头，
“戴文，怎么了？”
戴文拍了拍富兰克林的后背，低声说道：“听说你叔叔回来了。这一次也是受你邀请来演讲的吗？”
富兰克林于1900年进入堂叔西奥多的母校哈佛大学，攻读政治学、历史学，
他刚进校不久就成为了《绯红报》的助理编辑，曾邀请时任纽约州州长的西奥多到校演讲，引起巨大反响，
当然，也有一种正好相反的说法：
是因为能请到西奥多，富兰克林才被校报吸纳。
他将报纸放到一边，
“这事与我无关。”
戴文点头，
“也是。听说副总统先生这次是和访问学者一起来的，其中一个是中国人。”
富兰克林挑眉，
“Lu？”
戴文耸耸肩，
“别问我。你知道的，对我们美国人来说，那些华人长得大差不差。”
“啧……”
富兰克林不由咋舌，伸手准备拿起《深红报》，结果，蓦地想起了什么似的一拍额头，说道：“对了，今天是不是有《哈佛杂志》？我得买一本来看看。”
虽然《哈佛杂志》才办第一年，但作为校内媒体，《深红报》十分关注。
戴文说：“那伱快去吧，正在排队呢~”
富兰克林：？？？
“排队？很长？”
戴文摊手，
“不长，但很粗。”
艹！
这特喵是什么诡异的笑话。
富兰克林白了对方一眼，把没吃完的沙拉推开，走出食堂，朝中央图书馆走去。
夏日已至，早晨的微风带着夜间的清凉轻轻吹过，
富兰克林穿过草坪，
他用脚踢掉那些挂在草尖儿上的露珠，心情舒畅。
然而，一靠近图书馆，这种静谧就消失了。
排队的人非常多。
正如戴文所说，大家都在往里面挤，书店大门被几层人墙圈围着，从上向下俯视，就像一个⊙。
议论声四起，
“今天的《哈佛杂志》是怎么一个情况？怎么像是在卖书？”
“还是一本讲中国明朝历史的书，无趣。”
“无趣你还买？不要给我！”
“老子当厕纸用，不行？”
……
嗡嗡嗡嗡。
就像一堆苍蝇在飞。
富兰克林挤进去，随便捉住一个同学的肩膀询问情况。
那人立即说道：“我也不知道是怎么回事。只是我学历史的同学说，今天《哈佛杂志》上刊登的书非常牛X，可能是近年来最就牛X的通俗类史学著作，所以我也来凑个热闹。”
富兰克林以为自己听错了，
“你说，杂志里面刊登了一本书？”
对方刚准备回答，
结果，又来了更多的人，将他们往书店的方向挤。
富兰克林被硬生生地怼进了大门。
在书店里，争论的人更多，
其中有几个学历史的分成两拨人，几乎在指着对方鼻子骂，
“你放屁！这个《无关紧要的1587年》一看就是歪门邪道！我们修历史的，当然要‘据事直书’，这本书的行文方式一看就有很多疏漏。”
“什么疏漏？你能指出来吗？”
“我……这是中国历史，我哪能指出来！但无论如何，都不能胡闹吧？”
“按照你的说法，‘据事直书’，又该如何分析、概括历史？难道我们研究历史的人只能整理史料，都没有自己的思维了？”
“叙事都说不清，还谈什么自己的思维？”
“只叙事又哪来的分析呢？”
……
两拨人的声量越来越大。
终于，书店老板忍不住了，狠狠一拍桌子，呵斥道：“你们要讨论就给我出去讨论！走！都给我走！”
说完就把人轰了出去，
书店里瞬间安静。
富兰克林趁机买了一本杂志，结账走人。
出来的时候，他发现已经买到书的人都找了地方在读，有的甚至把衣服外套垫在屁股底下就坐在草坪上，
他便也在墙边寻了个空位，倚着墙读。
读书先看作者，
当发现果然是那个大名鼎鼎的Lu时，富兰克林便愈加专注。
文章开头的序是钱宁教授所写，
钱宁认为，陆时执笔作刀，选取公元1587为切入点，劈开明朝历史的一个断面，安排了六位主角粉墨登场，
这一年看似平平无奇，却能窥探大明王朝乃至整个封建帝国衰亡的原因。
而这种研究历史的方式，正是崭新的史学观。
富兰克林不由好奇，开始阅读正文。
“
‘公元1587年，在中国为明万历十五年，论干支则为丁亥，属猪。’
”
这个开头就有三个注释，
年号、
天干地支纪年法、
生肖属相。
但凡缺少耐心的人，读到这儿绝对会把书扔了。
而哈佛的学生不是一般人，
富兰克林很快读了进去，同时发现刚才那两拨学生争论的没错。
比起其他史书，这本书过于浅白了。
以《罗马史》这样的大部头为例，一个自然段可能有两千词，再多的，甚至能做到整整一页不分段，稍微走神就容易找不到刚才的位置，读下来必然头晕眼花，
《无关紧要的1587年》就没有这种担心。
富兰克林细细阅读，
不知不觉，他感觉额头出了一层薄汗，下意识地抬起头，才发现已经到了中午，半天时间就这么过去了。
“呼~”
他长出一口气，又去食堂。
没想到，戴文还在早上的地方坐着，面前是摊开的《哈佛杂志》，
再远一点儿是没吃完的早餐，煎蛋软塌塌地糊在吐司上。
富兰克林过去坐下，
“喂！”
戴文抖了抖，抬起头
“吓死我了你！”
富兰克林问：“你也在看啊？杂志是哪来的？”
戴文回答：“托人买的。”
富兰克林上下打量了对方一阵，说道：“你一个学化学的，竟然对历史也感兴趣？还真是太阳打西边出来了。”
戴文说：“这本书不太一样。我在其中看到了其他文科书籍不具备的三个特点：逻辑、原理和效率。作者在尝试用这三个特点归纳、总结、分析历史。在我看来，这是一种近乎工科乃至理科的思维方式。”
富兰克林诧异，
“文科著作，工科思维？”
戴文严肃地点点头，
“而且，我能打包票，随着美国高等教育对理工科的偏重，这种思维方式会越来越有市场，甚至可能成为将来文科研究的主流。”
兼听则明，
富兰克林没想到学化学的好友还真能说出一二三四五。
他来了兴趣，
“你读完第一章了？印象最深的是哪部分？”
第一章是《万历皇帝》。
戴文说：“其实，我对封建皇权不太感兴趣，我就是惊讶于中国培养皇帝的方法，感觉比我们这些大学生还累。”
十岁的万历皇帝，在张居正的重压下被迫参加经筵授课，
所谓经筵，简单来说，就是皇帝在文臣武将的簇拥下端坐御座上听讲课，
主讲人是翰林院春坊、国子监祭酒等官员，课程的内容主要是经史，左边的官员主要是讲四书五经等儒家经典，右边的官员，则是讲历史事件和史评，时间半天。
戴文把自己代入进万历，不由得抖了抖，
“这种学习方式，想想就头皮发麻。”
富兰克林：“(ˉ▽￣～)切~~”
他吐槽：“你这个自由散漫的美国人。”
两人哈哈大笑。
戴文又说道：“不过，我觉得你应该对后面的章节更感兴趣。就明朝收不上来税的那部分，你往后翻。”
一提收税，富兰克林可就来兴趣了。
他按照指示往后翻，读到正文，
“乡绅、地主？”
戴文嘴角勾起一个弧度，说：“我怎么想到托拉斯了呢？”
托拉斯，英文trust的音译，垄断组织的高级形式之一，
就比如美孚石油，非常典型的托拉斯。
富兰克林说：“戴文，你若有所指哦~”
戴文轻笑，
“你往后看就能明白了。”
富兰克林继续往后读，
在书里介绍了乡绅、地主是怎么少交税的，
这些人虽然富可敌国，但是交税的时候却一毛不拔，经常逃税，经常说先交一部分，然后用各种的理由拖欠一部分，立下字据第二年再交，
结果，到了第二年自然是照葫芦画瓢。
如此周而复始，拖欠的钱就成了天文数字。
偏偏这些个乡绅、地主除了有土地、有名望、有钱，在朝廷还有人，要么是从朝廷退下来的官员，要么是皇亲国戚，根本收不动税。
富兰克林：“……”
艹！
还真就是托拉斯！
当然，托拉斯的玩法要高级得多，因为他是以金融控制为基础而组成的，
其参加者在形式上是独立的，实际上却完全从属于总公司。
这种总公司实质上是一种持股公司，它通过持有其他公司的股票控制额，对它们进行金融上的控制。
但本质上还是只有一个——
对生产资料的垄断。
说到底，跟土地兼并没有区别。
戴文继续说道：“封建王朝的土地兼并，在咱们美国就是托拉斯嘛~一样一样的。毕竟，能被选上总统的，谁没从大型资本集团那里拿到政治献金呢？”
这就是所谓“朝中有人”。
富兰克林很郁闷，
美国，不就是大明吗？
戴文岔开话题，道：“对了，我听说这本书的作者……我看看……”
他翻阅杂志。
富兰克林直接说：“Lu。或者我们应该叫他‘陆教授’，因为他是伦敦政经的客座教授，也是此次来哈佛的访问学者。”
戴文挠头，
“伦敦政经是什么学校？我怎么没听过。”
富兰克林解释道：“你学化学的，当然对这种专研政治学等人文社科类的高校不甚了解。而且，伦敦政经也才成立没多久，你没听说过，实属正常。”
戴文又问：“那你怎么知道？”
富兰克林凑了过去，
“还记得之前有全球高校排名的事吗？就是陆教授提出来的。”
戴文面露震惊，
“不是英国国王？”
富兰克林抿唇轻笑，一副“不可为外人道”的表情。
戴文嘀咕：“装神弄鬼！”
随后，他继续道：“我听说这个陆教授明天要在学校里做演讲，但我有个实验，不一定能准点下课。你得帮我占位置。”
按理说，富兰克林应该早知道陆时演讲的消息，
但他今天读书太入迷，没去报社，所以现在才从好友这儿听说。
他低头沉思，
“演讲……一个华人在美国做演讲啊……”
戴文也沉默了。
他们都知道这件事有多难，哪怕是在开放、自由的哈佛。
过了片刻，富兰克林说：“据我所知，陆教授在伦敦刚开始也过得并不好，但还是靠……”
话还没说完，便听远处传来一阵“咣里咣当”的响声，
两人循声问去。
只见不远处的一张餐桌之上，有人的盘子被打翻了。
围在桌旁的几个学生站着，斗鸡似的看着彼此。
富兰克林认识他们，都是学历史的。
戴文问：“怎么回事？”
富兰克林心中隐约能猜到，但还是摇摇头，
“先看看。”
除了他们两个，其他学生也饶有兴趣地看着八卦。
很快，那一桌有人率先开口了：
“看看这个Lu在书里说的什么吧！竟然想将以往历史的内在逻辑和现在作比较，再用所发生的历史与未来做比较，从而探索未来社会的走向，这不是跳大神吗！？”
富兰克林不由得叹气，
果然是为了这个。
那边也立即有人出言反驳：“用长远的、比较的思维来看待问题有什么不对？我的老师钱宁教授就很认可！”
“所以我从来不上钱宁的课！”
“你特么……”
“听说钱宁要写《美国历史》？也会用这种方法吗？哈哈哈哈哈哈……”
伴随而来的，嘲笑声四起。
这就是20世纪初，
吾爱吾师，吾更爱真理。
双方眼看着言语无法说服对方，就要挽起袖子来大打出手，捍卫自己的历史观。
戴文暗戳戳地调侃：“你看你看，美国大明化了。这个场面像不像《无关紧要的1587年》里提到的党争？”
“嘶……”
富兰克林吸了一口气，
“你这么一说，好像还真……”
话说一半，他反应过来，不由得瞪对方一眼，
“一不小心差点儿叫你给带跑偏了。这也配叫党争？学术间的分歧，顶多就是学派之争，目的是捍卫心中的真理。美国就算有党争，那也得是民主党和共和党之间互掐……啊这……”
富兰克林语塞，后面的话实在是说不出口，
心里却难免自问：
美国难道真的要大明化了？
不知为什么，他心中忽然产生了一种莫名其妙的感觉，
美国，就是大明！
大明，就是美国！
(本章完)